PHỐ. MƯA

nguyễn xuân thiệp

Crape myrtle in the rain. By Carol Hopper

gió thổi. nắng bay đi

những bông hải đào cuối mùa

bay đi

và cũng. bay đi

tiếng cười. của buổi đầu gặp gỡ. chiều tara

những ngày vui. tắt

bây giờ. còn lại

phố. mưa

với mảnh trăng. rét. trên cây

khung cửa đóng kín

anh đứng. co ro. dưới mái hiên

nguyền rủa

buốt. giá

chợt nhớ. đôi bàn tay. ở quán cà phê. ly thơ

nhớ ánh lửa. từ ngôi nhà

trên đồi quạ

chợt nghe tiếng còi tàu

hình như

đây là chuyến cuối. trong ngày. sắp rời ga

vâng. anh sẽ đi

không hành trang

không những bài thơ. đã viết cho em. cho mọi

                                                 người. và cuộc đời

chỉ có mấy đồng quarter. trong túi rách

và quả tim. lắc. leng keng

trong chiều tà

mưa. môi xám

NXT