Saturday, January 6, 2018

ĐI ĐÂU VỀ ĐÂU


Phạm Thị Anh Nga

                                                                       Myth. Huyền thoại.
oil on canvas. 30” x 40”. 2006
dinhcuong
* nhớ anh Đinh Cường

ra đi mới biết lòng vô hạn
sương có mờ thêm trên sông Hương
(Đinh Cường)

Cuối tháng tư 2014 anh viết
từ hôm nay xin gởi về địa chỉ e-mail mới
thế mà
thi thoảng
lãng đãng lơ ngơ
em vẫn tiếp tục gởi về địa chỉ cũ
để rồi lóng ngóng
lâu thật lâu
và anh hồi âm
kèm lời xin lỗi

Thời gian
là dòng chảy xiết miên man có đâu ngưng nghỉ
cứ róc rách len qua những ngõ đời
êm ả mà khốc liệt
đôi lúc vỗ về
lắm khi hủy diệt
đồng lõa với tuổi đời
róc rỉa những tươi non chẳng mảy may thương tiếc

Vâng thì vẫn biết sinh lão bệnh tử
là quy luật thường tình
từ vạn thuở
nhưng kiếp nạn hung hãn quật ngã anh
sao mà sớm sủa
khi anh vẫn còn đang miệt mài phóng bút
nhả thơ
đến tận những ngày sau cuối
những bài thơ gan ruột gửi tặng anh em bằng hữu
ở dương trần hay ở cõi âm
và tâm tình nhiệt huyết vắt đến cạn kiệt kỳ cùng
trút vào tấm tranh trải dài chưa kịp đặt tên
tòa lâu đài dòng tu kín hay giáo đường
thiêng liêng trầm uất

Làm sao em hiểu được
căn cớ nào
lâu thật lâu
qua ngần ấy ngày ngần ấy tháng
và đến giờ này là gần hai năm
em vẫn khó lòng hình dung và tự nhủ với mình
anh đã qua đến bờ kia
đã vượt bến mê
vượt những cơn đau trầm luân nghiệt ngã
đã băng qua
và bỏ lại bên này
bè bạn người thân gia đình
ngẩn ngơ và vô vàn tiếc nuối

Phải chăng
bởi thật nhiều năm qua
anh vẫn từng chăm chút gởi vô vàn nuối thương trong những vòng hoa
tiễn biệt bao người thân yêu vừa khuất
từ anh bửu chỉ chị lợi anh dương đình sang
và anh thái ngọc san
đến suýt nữa là anh tường
và nhiều nhiều nữa

Phải chăng
vì bao năm qua
trải qua những thử thách của định luật vô thường
trước cả mọi tai ương bạo bệnh
anh vẫn luôn chiến thắng
Mẹ Maria bảo bọc anh
Phật Trời độ trì anh
và vì
đã rất rất nhiều chặng đời
anh luôn là người
làm thơ họa chân dung tưởng tiếc những người quá vãng
anh kha anh sơn anh chỉ anh sang
anh văn và anh ngăn
và nhiều nhiều nữa
trải qua hằng bao cuộc phân ly
anh vẫn luôn ở bên này
cuộc đưa tiễn
căn cớ gì vì sao lần chia tay cuối cùng
anh lại thay vai
ngoảnh mặt
đi đâu về đâu

Một năm anh đi xa
bao tình cảm thân thương của bạn bè bằng hữu người thân
gom góp lại
để thành hình
một nén hương chung
đúng ngày bảy tháng một
linh ứng vô cùng
với lời thơ xưa
ra đi mới biết lòng vô hạn
thế mà nguyên cớ làm sao
tới tận khi bản thảo gần xong
bìa sách đã chốt với bức tranh cuối của anh
bức tranh chưa kịp đặt tên
cái nhan đề trích từ câu thơ ân tình xa xưa với huế
mọi thứ đã gần thành hình
em vẫn khó hình dung ra
anh là người đã khuất

Mà thôi
có khác gì đâu phải không anh
hai cõi âm dương
hai bờ của một dòng chảy
chỉ cần một sát na
là hội tụ
và rồi bình minh và hoàng hôn sẽ hòa quyện vào nhau
đêm là ngày và ngày cũng sẽ là đêm
cũng như
thực và mơ
vẫn chơi trò hoán đổi

Phải không anh
cuộc sống đâu chỉ ở cõi trần này
dẫu đi đâu về đâu
thì cũng thế
có phải không
anh

PHẠM THỊ ANH NGA

Hình ảnh cuối cùng về Hs. Đinh Cường,
trong khuôn viên xưởng vẽ Chiêu Ê của Hs. Hoàng Đăng Nhuận (Huế 23.8.2011)

Bức tranh cuối của Hs. Đinh Cường, 60 x150 cm, chưa kịp đặt tên, còn trên giá vẽ
“Một bức tranh rất dài
một màu xanh dài biếc
bức tranh mang đi nhiều phố ,
đồi, núi, sông, cây cối, chim chóc,
những nóc nhà thờ. hay mái chùa.
đã đi qua. một lần và nhiều lần.
... bằng hơi sức cuối.
chỉ không lâu sau
là, không còn nữa!
bức tranh. vẫn còn nằm trên giá vẽ
cùng những dở dang”
(Ảnh và lời ghi: đinh trường chinh)

Bìa tập sách tưởng nhớ Hs. Đinh Cường
(ra mắt ngày 7.1.2017, đúng 1 năm sau ngày ông qua đời)

Tưởng niệm Hs. Đinh Cường
và ra mắt sách về ông (Huế 7.1.2017)

phamthianhnga by dinhcuong  9/2013

phamthianhnga by dinhcuong  6/2006


1 comment: