ĐI ĐÂU VỀ ĐÂU

Phạm Thị Anh Nga

                                                                       Myth. Huyền thoại.

oil on canvas. 30” x 40”. 2006

dinhcuong

* nhớ anh Đinh Cường

ra đi mới biết lòng vô hạn

sương có mờ thêm trên sông Hương

(Đinh Cường)

Cuối tháng tư 2014 anh viết

từ hôm nay xin gởi về địa chỉ e-mail mới

thế mà

thi thoảng

lãng đãng lơ ngơ

em vẫn tiếp tục gởi về địa chỉ cũ

để rồi lóng ngóng

lâu thật lâu

và anh hồi âm

kèm lời xin lỗi

Thời gian

là dòng chảy xiết miên man có đâu ngưng nghỉ

cứ róc rách len qua những ngõ đời

êm ả mà khốc liệt

đôi lúc vỗ về

lắm khi hủy diệt

đồng lõa với tuổi đời

róc rỉa những tươi non chẳng mảy may thương tiếc

Vâng thì vẫn biết sinh lão bệnh tử

là quy luật thường tình

từ vạn thuở

nhưng kiếp nạn hung hãn quật ngã anh

sao mà sớm sủa

khi anh vẫn còn đang miệt mài phóng bút

nhả thơ

đến tận những ngày sau cuối

những bài thơ gan ruột gửi tặng anh em bằng hữu

ở dương trần hay ở cõi âm

và tâm tình nhiệt huyết vắt đến cạn kiệt kỳ cùng

trút vào tấm tranh trải dài chưa kịp đặt tên

tòa lâu đài dòng tu kín hay giáo đường

thiêng liêng trầm uất

Làm sao em hiểu được

căn cớ nào

lâu thật lâu

qua ngần ấy ngày ngần ấy tháng

và đến giờ này là gần hai năm

em vẫn khó lòng hình dung và tự nhủ với mình

anh đã qua đến bờ kia

đã vượt bến mê

vượt những cơn đau trầm luân nghiệt ngã

đã băng qua

và bỏ lại bên này

bè bạn người thân gia đình

ngẩn ngơ và vô vàn tiếc nuối

Phải chăng

bởi thật nhiều năm qua

anh vẫn từng chăm chút gởi vô vàn nuối thương trong những vòng hoa

tiễn biệt bao người thân yêu vừa khuất

từ anh bửu chỉ chị lợi anh dương đình sang

và anh thái ngọc san

đến suýt nữa là anh tường

và nhiều nhiều nữa

Phải chăng

vì bao năm qua

trải qua những thử thách của định luật vô thường

trước cả mọi tai ương bạo bệnh

anh vẫn luôn chiến thắng

Mẹ Maria bảo bọc anh

Phật Trời độ trì anh

và vì

đã rất rất nhiều chặng đời

anh luôn là người

làm thơ họa chân dung tưởng tiếc những người quá vãng

anh kha anh sơn anh chỉ anh sang

anh văn và anh ngăn

và nhiều nhiều nữa

và

trải qua hằng bao cuộc phân ly

anh vẫn luôn ở bên này

cuộc đưa tiễn

căn cớ gì vì sao lần chia tay cuối cùng

anh lại thay vai

ngoảnh mặt

đi đâu về đâu

Một năm anh đi xa

bao tình cảm thân thương của bạn bè bằng hữu người thân

gom góp lại

để thành hình

một nén hương chung

đúng ngày bảy tháng một

linh ứng vô cùng

với lời thơ xưa

ra đi mới biết lòng vô hạn

thế mà nguyên cớ làm sao

tới tận khi bản thảo gần xong

bìa sách đã chốt với bức tranh cuối của anh

bức tranh chưa kịp đặt tên

cái nhan đề trích từ câu thơ ân tình xa xưa với huế

mọi thứ đã gần thành hình

em vẫn khó hình dung ra

anh là người đã khuất

Mà thôi

có khác gì đâu phải không anh

hai cõi âm dương

hai bờ của một dòng chảy

chỉ cần một sát na

là hội tụ

và rồi bình minh và hoàng hôn sẽ hòa quyện vào nhau

đêm là ngày và ngày cũng sẽ là đêm

cũng như

thực và mơ

vẫn chơi trò hoán đổi

Phải không anh

cuộc sống đâu chỉ ở cõi trần này

dẫu đi đâu về đâu

thì cũng thế

có phải không

anh

PHẠM THỊ ANH NGA

Hình ảnh cuối cùng về Hs. Đinh Cường,

trong khuôn viên xưởng vẽ Chiêu Ê của Hs. Hoàng Đăng Nhuận (Huế 23.8.2011)

Bức tranh cuối của Hs. Đinh Cường, 60 x150 cm, chưa kịp đặt tên, còn trên giá vẽ

“Một bức tranh rất dài

một màu xanh dài biếc

bức tranh mang đi nhiều phố ,

đồi, núi, sông, cây cối, chim chóc,

những nóc nhà thờ. hay mái chùa.

đã đi qua. một lần và nhiều lần.

... bằng hơi sức cuối.

chỉ không lâu sau

là, không còn nữa!

bức tranh. vẫn còn nằm trên giá vẽ

cùng những dở dang”

(Ảnh và lời ghi: đinh trường chinh)

Bìa tập sách tưởng nhớ Hs. Đinh Cường

(ra mắt ngày 7.1.2017, đúng 1 năm sau ngày ông qua đời)

Tưởng niệm Hs. Đinh Cường

và ra mắt sách về ông (Huế 7.1.2017)

phamthianhnga by dinhcuong  9/2013

phamthianhnga by dinhcuong  6/2006