MÙA THU. NẮNG TẮT

nguyễn xuân thiệp

  

   Autum Day. By Abraham Manievich

Mùa thu... Ôi mùa thu.

      Ở đây, thành phố miền đồng cỏ này, có những bình minh đầy gió, những buổi chiều nắng tắt. Ngồi nhìn mây xám đầy trời, không hiểu vì đâu Nguyễn tôi chợt nhớ tới những câu thơ của Maya Angelou:

Mùa hè của tôi đã đi qua

Những ngày vàng nắng đã tắt

Những bình minh màu hồng

khi thức giấc bên anh

giờ đây cũng chuyển qua màu xám

Và cuộc đời tôi bỗng hóa xanh xao

      Và rồi, theo một liên tưởng ngoài văn bản, mình nghĩ đến mùa đông của lá bàng màu đỏ gạch và tiếng dương cầm trong ngôi nhà đổ. Ở đâu đó cũng có hai người chia tay nhau…

       Anh chợt ngừng bàn tay gõ phiếm, nhìn ra ngoài cửa sổ. Nắng đã tắt, em ơi. Nắng đã tắt nhưng sự sống vẫn âm thầm trôi chảy ở đâu đó. Như trong thơ Seamus Heaney:

The riverbed, dried up, half full of leaves

Us, listening to a river in the trees

Nửa lòng sông cạn. lá rơi đầy

Ta nghe sông chảy xiết trong cây

(Huệ Trân)

       Phải rồi, nắng đã tắt để rồi về đậu trên hàng cây phong, và dòng sông đã cạn bỗng nghe chảy trở lại trong cây. Sự sống luân lưu không ngừng nghỉ. Vậy em ơi, buồn mà chi.

NXT