NGÔI NHÀ MÙI GỖ SỒI

nguyễn xuân thiệp

 

J.Steinbeck & Tác phẩm

Ngôi nhà ở Salinas

rồi anh sẽ về tới đó

trong ngôi nhà mùi gỗ sồi

của john steinbeck

ở salinas. ven vùng biển cali

và

dưới ngọn đèn hoa lys

anh sẽ đọc

của chuột và người

phía đông vườn địa đàng*

ở đâu đó

con đường lát đá

có hàng cây. quàng vai nhau. và quãng trường. nhà hát

với chiếc đồng hồ cổ. quạ kêu

chiều. vẫn chiều lệ đá xanh

trong ngôi nhà mùi gỗ sồi

có hình john steinbeck và con trai. trong rừng già

hồi chiến tranh việt nam

những bông hồng tây ban nha. màu đỏ. môi ava gardner

ngồi ăn bánh nướng và uống vang

nhớ camille

ôi camille

em ở đâu giờ này

vùng biển. có ngôi nhà. và dàn hoa giấy

mơ giấc mơ. cánh buồm. và bóng hải âu

vâng

anh sẽ về trong ngôi nhà mùi gỗ sồi

để tưởng mình đang ở nha trang

ngôi nhà thời thơ ấu

với tiếng cười

ú tim

bật khóc

NXT

*Tác phẩm của John Steinbeck

   -Of Mice and Men

   -East of Eden