BA NĂM RỒI

nguyễnxuânthiệp

Dinh Cuong self-portrait

Collection tungduyên 1994

Đã ba năm rồi đó

cường ơi

bạn đi đã ba năm

tưởng tượng

hư ngôn mùa xưa

gió vẫn thổi qua ngọn thông già

con chim màu đỏ vẫn đậu trên cành khô

và tiếng còi tàu. tiếng còi tàu. dội lên. trong chiều. mây xám

dưới căn hầm. studio. mọi vật vẫn y nguyên

kệ sách

giá vẽ

những thỏi màu

tranh chân dung. bùi giáng. trịnh công sơn

bức self-portrait của bạn

ở quán cà phê. starbucks

vẫn in hình. chiếc bóng. năm nào

tất cả dường như không thay đổi

nhưng để làm gì

người nghệ sỹ. với cây đại hồ cầm. và chiếc lá đỏ

tấu lên đi chứ. khúc elegy

sao lặng im

một con ong chết tôi buồn lắm*

một người bạn chia xa

đã hơn ngàn ngày. đêm

thì sao. thì sao

câu trả lời của hư vô

gió ơi. đừng thổi nữa

Thành phố garland, 7.1.2019

NXT

*Lời trong Bãi Hoang (La côte sauvage) của Jean-René Huguenin

được Phạm Công Thiện nhắc lại và Vũ Trọng Quang nhắc nữa.

Tranh Đinh Cường