THƠ CHO PHÙNG NGUYỄN

Phùng Nguyễn. Đinh Trường Chinh vẽ

Phùng Nguyễn ơi

chiều 17 tháng 11

tôi và thành tôn

có thêm nguyễn đình cường

đến nhà diệu chi

thắp nhang tưởng nhớ nguyện mộng giác

ngồi nhắc chuyện cũ

nhớ lại mười bảy năm về trước

lê uyên phương hát thơ tôi ở đây

nguyễn xuân hoàng giới thiệu tôi

nhiều người nữa đọc thơ. và hát

phùng nguyễn đọc văn tháp ký ức cho tôi nghe

giữa những lời kể. những cái bóng hiện về

kêu. như trong những bức selfie. trên da màu

bỗng. diệu chi có điện thoại của đặng thơ thơ gọi báo tin phùng nguyễn đã chết

ôi. sao lá rụng. mùa thu. mùa thu rồi ư

lê uyên phương. nguyễn mộng giác. nguyễn xuân hoàng. và giờ đây phùng nguyễn

phùng ơi

buổi chiều tôi ra quán. kêu hai ly cà phê đen sủi bọt như đôi mắt lệ nhòa. một cho tôi. và một cho phùng nguyễn

như ngày nào, nguyễn xuân hoàng đã chờ đợi phùng. cũng với hai ly cà phê. ở một quán starbucks bên đường

cà phê và chờ đợi

đến bao giờ

một người không về nữa

hải âu bay xa

phùng nguyễn ơi.

Nguyễn Xuân Thiệp

khi về lại dallas đêm 20 tháng 11. 2015

Lời hẹn của Phùng Nguyễn

Tôi sẽ đến. Tôi nhất định sẽ đến*

Buổi mai cồn cào lời hẹn

Cà phê mắt đen đợi nhau

Tôi sẽ đến. Tôi nhất định sẽ đến

Xao xuyến quá. Một góc bàn. Hai ly cà phê hẹn

Thị trấn giữa đàng. Thảng thốt. Nhịp trần gian

Tôi sẽ đến. Tôi nhất định sẽ đến

Starbucks bên đường hay cuối đất xa

Giờ cùng trời ngó nhau thăm thẳm

Tôi sẽ đến. Tôi nhất định sẽ đến

Người vừa hẹn. Rồi đi ngay cái một

Then vừa cài cổng đã khói sương

Thôi trái tim đau treo trên cành lá mỏng

Thôi tháng ngày là ký ức tìm nhau

Người đã đưa. Người đã chờ. Và Người đã đến

Kia. Tiếng cười vừa tan trong câu chào

Tay bắt mặt mừng trời xanh nghiêng nón

Thị trấn giữa đàng. Chuyện kể chiêm bao…

Nguyễn Thị Khánh Minh

Tháng 11. 2015

(Blog Phạm Cao Hoàng)

*…điều tôi muốn níu giữ, nếu còn có thể, nhất định phải là hình ảnh người đàn ông tóc trắng bước xuống từ xe đò Hoàng, băng qua đường để bước vào quán cà phê Starbucks duy nhất của thị trấn Buttonwillow bụi bặm. Ở đó, ông đặt mua không phải một mà hai ly cà phê, mang đến chiếc bàn nhỏ ở một góc quán rồi bình thản ngồi xuống, không hề bồn chồn, chờ đợi. Bởi vì tôi sẽ đến, như đã hứa. Tôi nhất định sẽ đến, không thể nào khác đi được. (PHÙNG NGUYỄN – Xuôi dòng ký ức) [trích từ bài Tách Cà Phê Đợi Bạn, Nguyễn Minh Nữu- BlogPhamCaoHoang]