MÁI NHÀ

Trần Hoài Thư

Nhà xưa. Hình Internet

1.
Cả  lòng tôi vẫn còn trải màu xanh
Nhưng hơi thở của đất trời nghe đã khác
A, hôm nay có chút gì xao  xác
dấy từ đất trời hay là tự hồn tôi ?

2.
Bà  receptionist già ở viện dưỡng lão vợ tôi
Chào  tôi buổi trưa, nói hôm nay là ngày đầu tháng chín
“Thật vậy sao ?
Cám ơn bà mấy  năm qua tôi chưa bao giờ xem cuốn lịch
Bảy ngày với tôi thì cũng không bóc một tờ…”
Một nàng  Philippino thấy tôi cất tiếng chào “Hi”
Tôi hỏi sao lâu lắm rồi thấy cô vắng bóng
“Tôi trở về quê hương thăm nhà nửa tháng
Không đâu đẹp bằng chốn quê nhà..”

3.

Vâng, không đâu đẹp bằng ở chốn quê nhà
Nhưng tôi chẳng có mái nhà làm sao để mà đẹp chứ
Đất nền nhà của tôi chỉ thấm đầy hận thù lệ máu
Kể ra làm gì để ô nhục cháu con
Hay là hiên đình làng ghé tạm dừng quân
Là một góc trong rừng già đầy muỗi mòng sốt rét
Mái nhà của tôi, là động giang hồ khi tôi về phép
Đứng bên đường thấy lại vũng máu mình đổ mùa xuân

4.

Ừ thì không nhà, không cửa, không bóng mát người thân
Nhưng tôi đã có những giấc mơ vì có người yêu dấu
Cho dù khi yêu tôi em biết rằng, em sẽ đổ nhiều nước mắt
Vậy mà chúng ta lại cứ dệt những thiên đàng!

5.

Thiên đàng chúng ta, dãn dị mái tranh
Có song cửa để trăng lọt vào ngủ tạm
Thiên đàng  chúng ta một vườn rau, một bầy vịt nhỏ
Và dĩ nhiên là một chiếc võng chiếc nôi
Thiên đàn g chúng ta là mái nhà nhìn xuống giòng sông
Để anh nhớ những lần anh vượt sông ghé hiên nhà một người con gái
Thấy mái tranh chiều bốc lên cuộn khói
Để mơ vô cùng một mái ấm dừng chân…

6.

Ôi,  giấc mơ thật giản dị vô cùng
Vậy mà nó mãi vẫn là giấc mơ để nhớ

Và bởi vì chúng ta không có mái nhà giấc mơ ở đó
Thôi thì  chọn nơi này làm chỗ dung thân
Chúng ta vẫn có một mái nhà  rất gần dòng sông
thêm  những bầy nai không sợ loài người hung bạo

Ôi những con nai vểnh tai nghe từng nốt nhạc
của gió của rừng của chim chóc vui ca
Còn chúng ta, có phải lời gió vọng đến từ xa
Từ giòng Hudson có tượng nữ thần tự do đêm ngày thổi lại ?

THT