TRƯA NẰM NHÌN LÊN KỆ SÁCH*

Đinh Cường

 

Đinh Cường và NXT ở DC 2014

 

gởi Nguyễn Xuân Thiệp

 

Tôi nằm đối diện Modigliani

Sách dày cộm.

những dessins Paul Alexander sưu tầm

qua bảy mươi năm. tưởng chừng

không còn ai thấy, lấm lem bụi mờ.

cà phê đổ. ố. loang lổ. nhưng sao quá đẹp

một hồn xanh xao. khiến lòng

tôi thấy nôn nao. xin cho tôi vẽ

dâng trào. nhựa xưa.

Thiệp ơi, nhớ bạn. về chưa

nằm nhà thương. nhìn mưa tuyết

trắng. nhớ Dung vợ hiền

dáng gầy Jeanne. dáng gầy buồn

xám tro ánh mắt. xám luồn cổ cao

Tôi nằm. nhẹ thở. âm hao

Modigliani như nhìn tôi nói

thầm thì. Thiệp ơi

chúng ta hãy dậy

Bếp lửa xưa. mẹ hiền ...

 

Virginia, December 28, 2015

ĐC

 

*Đây là một trong những bài thơ cuối cùng Đinh Cường viết cho bạn

trước khi vĩnh viễn ra đi. Đã năm năm trôi qua mà tưởng như mới đây thôi.

NXT

  

Nửa khuya. Đinh Cường tự họa