NGẮM TRĂNG MÙA ÔN DỊCH… VÀ NHỮNG BÀI KHÁC

nguyễnxuânthiệp

Red moon rising. By Steven Sandner

NGắM TRĂNG MÙA ÔN DịCH

Cám ơn

cám ơn em

mùa ôn dịch

đã gởi cho tôi

một nụ cười. thơ trẻ

qua màn hình cell phone

đêm nay. vầng trăng lớn. màu đỏ. của mùa ôn dịch

tôi sẽ chạy xe qua nhà em

chúng ta cùng đứng ngắm trăng

cách một bức tường

đừng khóc

em nhớ nhé

đừng khóc. đừng rơi lệ

… thơ mùa dịch, gởi người

NGỒI Ở CÔNG VIÊN

khi mọi cánh cửa đã đóng lại

người. xa cách. người

tôi sẽ ra ngoài công viên

tìm con dế mèn. trò chuyện

hoặc. gọi vầng trăng

xuống ngồi bên

hỏi chuyện. thời ở vương phủ

về cậu bé. đi tìm mặt trời. trong đám lá khô

về chưa

về chưa

hoặc tôi sẽ nói chuyện với tảng đá

về những giấc mơ. bên dòng sông giăng

và những chùm bông giẻ

đã thả trôi ngày nào

tôi muốn hỏi đá

về một câu trả lời

cho dẫu. đá nói. lời vô ngôn

… VÀ GIÓ

trưa nay

tôi ngồi nghe. gió santa ana. thổi lộng

gió, như từ những trang thơ của st john perse

vâng. đã từng có những cơn gió lớn. đi qua mặt địa cầu

và tôi đã đi qua nửa vòng trái đất. để đến đây. trên đồi penasquitos

                                                           gặp luồng quái phong hung bạo

tôi muốn nói. tôi muốn nói

gió, hãy thổi ngược lại đoạn đường đã đi qua. tìm lại tôi những mảnh

                                                                                        vỡ ngày nào

nơi có bóng khu vườn. và những ngôi mộ đá ong. tiếng bà ru cháu

                                                                                        nhiếp gọi hồn âm

và sau vương phủ. dưới bóng những cây bàng phai lục ố hồng. nhà thơ điên

                                    nửa đêm cầm bút viết lên trời. trang thơ quỷ khóc

gió. hãy thổi ngược lại phía đầu làng. đám trẻ ngày nào đang chơi. trò chơi

                         rồng rắn. dưới ánh trăng. ăn hết khúc đầu -cả xương cùng xóc.

                         ăn khúc giữa -đầy những máu me. nuốt tới khúc đuôi. nuốt tới

                         khúc đuôi. mặt đất bỗng lên cơn dữ. tượng đài xiêu. sụp đổ

                         trong sớm chiều. bức tường ý hệ

và gió. đưa tôi về lại nội thành

thấy em. mặc áo dài trắng. đầu đội nón

đạp xe đi. trên đường phượng đỏ

áo dài bay. qua hồn tôi. thơ tôi

gió. gió vẫn thổi. như tự nghìn năm. ngược nẻo đường xưa

và như thế. đã có những cơn gió thổi trên lịch sử. trên kiếp người.

                                             thổi qua tôi. một đời. hư. 

                                                                                 huyễn

NXT