Phovanblog.blogspot.com: CÁNH CỬA ĐÓNG LÚC 0 GIỜ

Sunday, March 5, 2023

CÁNH CỬA ĐÓNG LÚC 0 GIỜ

Huỳnh Liễu Ngạn

Phố mùa đông. Tranh Đinh Cường

chiều thật thấp như kéo vạt áo che lại

trên cành cây ai treo ngược giọng hát

của một năm dài

định hỏi cơn mưa thứ bảy tuần rồi

có kịp bước qua ngày đầu năm

để về miền băng sơn phía nam thành phố

đã chẻ con đường ra nhiều ngõ

biết tìm em nơi đâu

khi phố đã lên đèn đổ ngược

một đời chỉ dựa vào hư không

tìm dấu chân cát lỡ thiên đường

giữa ngã tư đại lộ một màu son đỏ

quẹt ngang kiếng chiếu hậu

lòng đêm bỗng trở dậy

chỉ thẳng con đường ngược chiều

đi về hướng bắc

có căn nhà chưa sơn quét lại

để đợi thêm một cành hoa nở

vào khoảng giữa tháng ba

mà cứ nhìn lên trời

tìm một vầng trăng dại

xòe cánh tay

rơi từng hạt mưa gầy

đã qua năm

trời trở lạnh trên đôi môi màu hạt dẻ

tiếng xe chiều chủ nhật chầm chậm

ngoài cây số 6

trong lúc em muốn bỏ đi

về miền đông buốt giá linh hồn

của loài đà điểu lỡ hẹn mùa thu

gọi thầm tên một con sóc

nhảy trên cành cây

tha đi nhánh gãy dưới địa đàng

rồi thế giới cũng trở về nỗi lặng im

của thảm họa

của dịch bệnh

sự che chắn làn gió bay vào địa cầu

đã không còn là nỗi bí mật

em về đứng ở ngoại ô

chiều vắng màu đô thị

rất ít người đi

dù một năm làm cánh chim bay

nơi biển khơi vỗ về hạt cát

trôi hoài tịch lặng hoàng hôn

chỉ còn mấy phút để đếm lại thời gian

chờ cơn mưa tạnh

em bỏ đi lúc mặt trời lên

làm điểm hẹn 1 giờ chiều

khi cao điểm của hơi thở

nối bờ vai lên đồng bằng đá cuội

mùa đông cao nguyên năm dài tháng rộng

cho tóc em bay vào bắc cực

đóng băng lại cuộc đời

nhiều khi cũng muốn đưa tay lên

nhưng không kịp

để đỡ những đám mây đen

kéo qua đôi mắt

che tầm nhìn lên cây cao bóng mát

trời tháng giêng vỡ mật

bằng chứng của gió của mưa và của bão tố

tình yêu nép vào cánh cửa

đóng lúc 0 giờ.

HUỲNH LIỄU NGẠN

(3.1.22- 24.2.23)

No comments:

Post a Comment

Subscribe to: Post Comments (Atom)