GẦN HẾT THÁNG BẢY

Vương Ngọc Minh

 

Hoa và rượu. Tranh Đinh Cường

ai chết cũng đã chết

khi đàn bà nỉ non

(vần vè

kéo người tôi dài, bất tận!) tin hay không

khoan bàn

 

hễ đàn bà sập cửa sổ

mỗi ngày

phấn/son, tự đâu?

rớt

ngập mặt tôi, không cách chi ngăn lại nổi

 

đời sống

từ biết đàn bà

tôi ưa nhìn bầu trời-tâm trạng

có ý trông

cũng có khi không trông..

ngày

tối, chong đèn

 

làm thơ

tôi cho làm một hành động chờ

khác

 

hiện-tôi trú trong một chúng cư

12 tầng/tuyền người da màu, tất nhiên

do sở nhà đất thành phố

quản lí (public housing!)

 

chúng cư, gần sát downtown

đời sống trong một chúng cư công cộng

tất chạm mặt nhiều tiếng động

đối diện cái chết thường trực

luôn

có khoảng cách giữa mèo với chuột

giữa chó và người

 

nói chung, tôi khá thoải mái

 

hiện nay, đối diện cửa sổ buồng tôi

run rủi

là cửa sổ buồng của người đàn bà

độ bốn mươi

sống một mình

đi đâu về

nàng kéo mành cửa sổ lên

lột bỏ quần áo

bất kể tôi có mặt ở cửa sổ buồng đối diện

 

hay không

 

nhìn thân hình người đàn bà

mảnh mai

với mảng lông màu hung

rậm/chỗ hạ bộ- riết

chán

 

quả là, tôi có ý

đợi

..khi những khoảng trống

hoặc các dạng (thể!) rỗng

giạt cùng một phía

về chân không

 

..bấy giờ

hữu hình hoặc vô hình

hết thảy ý nghĩ trong tôi đùn lên

thành gò mối

tự ý dàn

trải/trên cuộc lữ

 

và, yah-cực

hoan hỉ, tôi để bị xé nhỏ…

..

VƯƠNG NGỌC MINH.