NHỮNG ĐOẢN CA

nguyễnxuânthiệp

 

Chân dung NXT. Đinh Cường vẽ

 

TÔI ĐI. TÓC TRÊN CÂY

 

mùa này

cây sầu đông. đầu ngõ. còn ra hoa. tím

tôi đi. một mình

tóc trên cây

trăng mùa xưa. đôi mắt

chợt thấy lại

một mái trường

ngói đỏ

buổi thiếu thời. ở huế

chiếc xe đạp. kính koong

 

em

em có cùng tôi. về lại

 

 

THƠ TÔI

 

từ mái tóc

dòng sông. và đôi mắt ấy. tôi đi

cùng với thơ

và những giọt mưa

rơi. âm. trên mái cọ

tiếng chim kêu

cành hoa

trên ngôi mộ đá

cơn giông. nhiệt đới. qua trời

ngọn đèn

trong căn lều. của người chăn vịt

những lóng xương khô

nấm mồ. gió chạy. biển xa

 

ôi. thơ tôi

như cánh bướm

như nụ cười

cái chết.

 

 

ĐI GIỮA NHỮNG TỜ KINH

 

tôi đi giữa những tờ kinh

nắng. hong trên màu lá

vàng. xưa

có tiếng gọi

trời hư vô. nghiêng bóng cây

chim ơi. chim. sao không về lại

mình tôi đi giữa những tờ kinh

còn nghe. tiếng gió. trên gác chuông. chùa cũ

vị sư già. đã rời đi

con bướm. hoàng hoa. trên phương trượng

còn thức. đợi. người

 

 

HỎI HOA SỨ. CHÙA XƯA

 

mai sau

em về bên dòng sông ấy

ghé hỏi giùm tôi

những chùm bông sứ. ngủ quên. trên mái chùa xưa

có nghe mưa rơi

lời kinh bát nhã

 

 

TÌM ĐÂU. MÁI NHÀ

 

bao giờ

về

ngồi. dưới gốc cây hoa gạo. chùa xưa

nghe chiều rơi

đọc bài thơ vương phủ

nhớ

vầng trăng

mắt em

trong lá

mái tóc ngày nào

như thơ anh

ảo. quỳnh hương

 

anh đi

qua bao dốc núi

bờ truông

không tìm đâu thấy

mái nhà

 

 

LÃNG QUÊN. KHÔNG MÀU

 

Tôi bây giờ

sống như lá rụng

như chim về. hoàng hôn. đồi cỏ tía

có khi nhìn mây trôi. nghĩ tới ngày phiêu bạt

đêm nằm mơ. thấy bạn xưa. khóc cười

                                  trên những nhánh phố

đời sống. mùi cỏ khô

người xa người

người bỏ người đi

soi tìm những địa chỉ cũ. không còn dấu vết

trong tưởng tượng. chỉ muốn được tìm về  bức tường.

         với những tranh graffiti. trẻ con vẽ

và lòng chợt vui lên

 

 

TÔI NGHE. TIẾNG CÒI TÀU

 

J’entends siffler le train

tôi nghe tiếng còi tàu

ôi. cô bé với chùm hoa dại. trên sân ga

chờ tiễn ai

 

như em. ngày nào

ở sân ga phố biển. hồn vương. chiếc khăn tay

                                    màu đỏ

đưa tôi đi

một thời để yêu. một thời để chết

cô bé ngày xưa. không lớn nữa

em vẫn ở trong thơ tôi

sương trúc

với tiếng còi tàu

mãi âm vang

j’entends siffler le train

 

 

TÌM NHAU

 

từ lạc nhau

ở khu vườn gitanjali

khi bông siêu ly nở

anh đi tìm

em

qua nắng hạn

qua nhật thực

mưa ngâu

chỉ thấy

đồi xa. mây phủ

người con gái ấy. không còn đứng hát. bên dòng sông xưa

d. ơi

d. ơi

em về đâu

chim đã bay đi

dưới trời bát nhã. thơ rơi

NXT