VÀ GHI CHÚ THÊM CUỐI NGÀY

Đinh Cường

Nguyễn Xuân Hoàng thời ĐàLạt 1960
par đinhcường

Bảy giờ chiều. đang tưới cây. Dũng phone.
San Jose là ba giờ chiều. Dũng đang ghé thăm
bác Hoàng. để cháu đưa phone bác nói chuyện.
Hoàng ơi. sao Hoàng ơi. sao rồi Hoàng ơi…
luôn nhớ bạn. Hoàng nói hai chân yếu. đôi
khi đứng dậy không nổi. tôi nói chắc nằm lâu
hai chân nó vậy. gắng ngồi dậy đứng xuống
đi vô đi ra chút đỉnh. có cây gậy và walker đó.

rất vui nói chuyện với Hoàng. có em gái ở
Virginia vừa về thăm. bạn bè. học trò thăm
chị Nguyệt Mai nói đã đọc hết hai cuốn sách
Hoàng ký tặng hôm tôi mang về. Bụi và Rác.
Người đi trên mây. Người Việt in. chị nói
tình yêu trong hai tác phẩm ấy thật đẹp. tôi
nói chị viết về cái ngắm nhìn tình yêu đó đi.

đêm đêm vẫn đọc lại mấy trang viết cũ của bạn
nhắc đến cái tủ sách Trần Phong Giao cho.
tấm lòng của bố già Nguyễn Đình Vượng…
và bất cứ lúc nào, bất cứ ở đâu… cũng nhớ Vy.
ôi một thời Đà Lạt sao mà đẹp vậy Hoàng
thời đó tôi vẽ hầu như suốt đêm ở căn phòng
thuê đường Rose. Đỗ Long Vân đọc sách suốt đêm

có lần chị Thanh Sâm ghé thăm mặc áo dài trắng
Nguyễn Xuân Thiệp hẹn tôi thế nào cũng qua
Seattle thăm chị. bao nhiêu kỷ niệm lại hiện về
ghi chú thêm cuối ngày. nhớ thương sao bè bạn…

Virginia, Aug 30, 2014
Đinh Cường

(Nguồn: Trần Thị Nguyệt Mai)