Friday, November 3, 2017

ĐỌC NGUYỄN THỊ THẢO AN. VÀ LẶNG YÊN NGHE GIÓ THỔI


nguyễnxuânthiệp

Tác phẩm Nguyễn Thị Thảo An

Này bạn
chuyến xe greyhound cuối cùng đã rời bến
trong chiều. tôi ngồi đọc những trang viết của nguyễn thị thảo an
khi mây biển kéo về đầy trời
và những cánh bướm bay trước hiên nhà
cây hoa tím lặng yên vươn những cánh tay. như tay của người yêu. đã xa. vẫy gọi

lặng yên
lặng yên. đọc
nguyễn thị thảo an
và nghe gió thổi
bạn sẽ thấy như trong gió
hương người. và gà vịt. từ xóm vuờn lài. có tiếng ve. ngân
cô bé ấy. tay cầm vợt. vai quẩy khăn gói. đi về phía mặt trời
cô vừa đi vừa nghe tiếng chuông chùa bay lên. như chim. vào trong giấc mơ của lá
mặt trời ơi. mặt trời. khoan rụng
ơi… ơi…
hoàng hôn. nghẹn. trên dòng sông tối

lặng yên
lặng yên
nghe gió thổi. và đọc
sẽ thấy
trong ráng trời
hiện bóng những dòng sông không chảy
trong khu người da đỏ
có ngựa điên, cục đá vàng. que lửa
những tên người
lẫn với bóng sừng nai và nanh heo rừng
tiếng tù và qua đồng cỏ úa
tiếng phong linh. những cái chum bằng đất. nung
kêu
mối tình nào vừa thất lạc. yuma

này bạn ơi
xin hãy lặng yên
lặng yên
nghe gió thổi
và khép mắt lại trên bức tranh
của người nghệ sĩ già
với hàng cây khô. mái ngói âm dương. và những con chim ẩn mình chờ chết
xin cứ lặng yên
cuộc đời đã như thế. từ bao năm
như tôi đã mất đi. người yêu dấu. khi trở về ngôi nhà xưa không thấy ai. chỉ còn
              nghe. tiếng con chickadee. kêu trong cây magnolia. kêu hoài. kêu mãi

hãy lặng yên
xin hãy lặng yên
nghe gió thổi
và đọc
văn nguyễn thị thảo an
giờ này. hoàng hôn bắt đầu phủ xuống
người trung sĩ tên bình vừa ra khỏi vườn địa đàng. al-qurnah
súng nổ
đừng tin. đừng tin
chỉ là ánh nắng. vỡ
bên bờ sông tigris

và tiếng kèn của người lính thành karlov
thúc ré
trong giờ phút lâm chung

mén ơi
mén ơi
này nghe. trong tiếng gió
lá rơi
những chiếc lá. bay. xao xác
trên đồi twelve oaks
ai vừa đốt lên
đống lửa
pha bình trà. trăng
cho một mùi hương. đắng. bay
NXT


No comments:

Post a Comment