THƠ TRONG CHIẾN TRANH

 Lâm Chương

 

Abstrack painting

 

Những giọt lệ khô

 

buổi sáng lên đường tôi hút thuốc

cho lòng mình ấm lại vài giây

dù không có ai đưa tiễn

nhưng làm sao tôi ngăn xúc động

khi ngồi trên xe nhà binh

ra chiến trường mệt mỏi.

 

điếu thuốc cũng tàn trong gió sớm

tôi cũng buồn như khói thuốc bay

ngồi vuốt mặt trong bàn tay rách rưới

ôi bàn tay quá đỗi cô đơn

và mặt mình già hơn tuổi tác

 

tôi còn biết nói với ai

trong những lần ra đi

thèm một lời tâm sự

như một nhắn gửi sau cùng

(thời buổi nhiễu nhương

biết đâu là mệnh số).

 

tôi còn biết nói với ai

sau những lần trở về từ trận mạc xa xôi

ngồi trong quán rượu

uống từng ly rượu cay

để quên đi những phút hãi hùng.

có nhiều đêm tôi ôm đầu thao thức

trong khu rừng ám chướng thâm u 

dưới hố cá nhân đào vội

nhìn lên những vì sao khuya lấp lánh

tôi bỗng muốn tìm về

sống lại những ngày yêu xưa.

 

đã từ lâu

tôi không còn nước mắt

dù tôi vẫn khóc âm thầm

khóc bằng những giọt lệ khô

trên những đồng tiền lương bán mạng

trên những nắm cơm lùa vội

trên những bước chân súng đạn nặng nề

 

ôi những giọt lệ khô

khóc một đời buồn bã

đã từ lâu

tôi chán ngán cảnh ra đi

mà sao vẫn phải tiếp tục lên đường.

LC

(Khởi Hành số 77, ngày 29-10-1970)