CÔ ĐƠN

Kiệt Tấn

Chân dung Kiệt Tấn. Đinh Cường vẽ

là nỗi buồn dài hơn sải tay

 là cuối thàng tư trời mưa suốt tuần

 là giấc ngủ trống vùi trong chân không

 là giọt nắng rơi trên vai vàng kỷ niệm

 là đôi mắt tối to trừng trong đêm tối

 là miệng chai đắng trên vành môi khô

 là nỗi nhớ nhung hốt hoảng

 là mình với mình

là bước chân dịu dàng chạy lên cầu thang

là cánh cửa gương chờ soi bóng cũ

là sáp môi mòn trong hộc tủ bỏ quên

là khung cửa mở toang chờ đợi mỏi mòn

là sợi tóc dài nằm ngủ trên áo gối lẻ loi

là khoảng trống độc dược giữa hai tay thức trắng

là giọng cười quen thuộc nhặt  được trong giấc ngủ

là tiếng  líu lo của con chim ngoan làm giật mình ngơ ngác

là tất cả là tất cả

là tất cả những gì của người đàn bà

bỏ quên trong trí nhớ

của đôi mắt ngoan ngoãn

hôm nào đây nằm ngủ trong lòng

cười? khóc? Buồn?

chua xót thôi

cô đơn thôi

KT

Quêbec 1962

Gác trọ đường Garnier

(trong Lục Bát Điên Và Thơ Rời)