MÙA ĐÔNG QUA PHỐ

nguyễn xuân thiệp

Phố mùa đông. Đinh Cường

Em lên ngày mai

đường gió trăng cài

mong em từng giây

rộn ràng như ngây

ô hay mùa đông

mà xuân đã lâng lâng…

Câu hát Lê Uyên mở đầu ca khúc Một Ngày Vui Mùa Đông trong một chương trình ở Sài Gòn vừa nghe lại, giúp mình làm một cuộc phiếm du qua những con phố mùa đông với biết bao cảm xúc. Nay xin ghi ra đây vài đoạn ngắn gởi đến bạn bè và người thơ bên trời.

Mùa đông đã đến trong thành phố. Đêm, những ngôi nhà sáng đèn. Mọi người quây quần quanh bàn ăn hoặc bên lò sưởi. Vậy mà có gã làm thơ điên điên khùng khùng đi tìm một vầng trăng (điều này có thiệt, chứ không phải người viết phịa ra cho có vẻ cảm động và thêm phần lãng mạn).

Vâng. Đêm mùa đông, có gã làm thơ đi tìm vầng trăng. Và gã đã gặp. Ngày xưa ở Vương phủ -Vỹ Dạ,, gã thường thấy trăng trên ngọn sầu đông. Và rồi đạp xe qua nhà một người con gái để được nhìn mái tóc nàng thấp thoáng dưới ánh đèn. Chỉ có chừng nớ thôi mà về cảm động muốn chết.

Những năm còn là sinh viên trường Luật ở Sài Gòn, lòng chưa yêu ai, chỉ mơ màng theo một cô gặp trên chuyến xe buýt từ nhà thờ Tân Định về tới ngã tư Phú Nhuận. Hồi đó Nguyễn tôi nghèo lắm, ở nhờ nhà chú thím Lữ trong xóm Nguyễn Ngọc Sương, đâu có xe cộ gì, đi học bằng xe buýt. Do đó mà gặp được người đẹp. Nàng lớn hơn tui cỡ một hai tuổi. Đẹp ơi là đẹp. Tóc dài, mắt nâu lóng lánh, miệng như hoa hồng. Còn Nguyễn tui, trời ơi, chỉ là một thư sinh, mặt mày xanh lướt. Mỗi chiều, khoảng 5 rưỡi 6 giờ ở trường ra đón xe buýt về Phú Nhuận là gặp nàng trên xe. Hôm nào không gặp được là ngẩn ngơ buồn. Rồi đi lang thang qua những con phố không đèn để tìm một vầng trăng (?). Hạnh phúc đó rồi buồn khổ đó. Những hôm xe buýt chật, hai người được đứng sát nhau. Ôi, phê ơi là phê. Mùi tóc, mùi hương phấn da người đủ ngây ngất cho đêm về làm thơ. Ui, những chuyến xe buýt của thời xa xưa ấy sao mà êm đềm thơ mộng thế. Qua nhiều lần gặp nhau trên xe, nàng bắt đầu chú ý tới mình, mắt chớp chớp mỗi khi nhìn nhau. Thiệt đó, đúng như nàng Lâm Phi Anh (Lê Uyên) và ông Lộc trong bài hát: Vì trót yêu anh áo vai gầy không nỡ để quên mùa xuân, mùa xuân ái ân!...Và rồi cũng biết tên nàng là Hiền, làm ở bưu điện Sài Gòn. Có hôm len lén xuống xe theo Hiền vào trong ngõ xóm. Nàng đi tui theo sau/ tui không dám đi mau (thơ Nguyễn Nhược Pháp?) Thiệt là thơ mộng, phải đi qua cây cầu bắc ngang ao rau muống mới tới nhà nàng. Nhà thường thôi nhưng bởi có Hiền trong đó nên mình xem là thiên đường để đêm đêm học bài chưa xong cũng đi ngang qua tìm vầng trăng. Kết quả của những cơn mơ mộng và biếng nhác tụng cours là mình rớt ở năm thứ hai Luật, phải theo bạn về Mỹ Tho dạy học kiếm cơm. Một cuối tuần từ Mỹ Tho theo xe đò về vội vã tới nhà Hiền thì thấy nhà giăng đèn kết hoa đề hai chữ Vu Quy và Hiền thì mặc áo cô dâu đầu đội vương miện rực rỡ như Dương Quý Phi (nhưng không béo mập bằng). Thôi, thế là thôi, đêm đêm mình lại đi lang thang qua phố mùa đông và hát một mình: Thuở đó có em anh chưa từng buồn / chưa đi lang thang ngoài đường phố đêm khuya… (Thuở Đó Có Em. Huỳnh Anh). Chuyện tình mùa đông thật lãng xẹt vậy mà khi bị động viên vào quân trường mình viết thành truyện ngắn, giặm thêm mắm muối và phịa thêm là sau khi thất tình Nguyễn đã tình nguyện vào lính để tìm quên trong khói lửa. Truyện được đăng trên Nguyệt San Thủ Đức chớ bộ! Một bạn còn rất trẻ dáng bặm trợn cùng khóa tên Đức đọc xong khen nức nở sao giống chuyện tình và chuyện đời em thế!

Các bạn ơi, còn nhiều còn nhiều nữa những chiều những đêm qua phố mùa đông tìm một vầng trăng và hơi ấm. Ở Sài Gòn, Mỹ Tho, Đà Lạt. Như một con bệnh, gã làm thơ lưu lãng này đúng là kẻ mộng du. Bây giờ, ở xứ người, nơi vùng đồng cỏ Texas, đêm mùa đông như đêm nay trăng hiện ra trên hàng cây maple rụng lá. Trời thật trong, và giá rét căm căm. Gã quấn chặt chiếc khăn quàng cổ và  thầm đọc một câu thơ của mình để tìm hơi ấm: Hỡi ôi. đốm lửa từ sinh diệt / cháy. tàn đông. mùa tuyết sắp qua...

Và quả nhiên, gã đã tìm thấy hơi ấm ấy, không chỉ trong thơ của mình, mà cả trong âm nhạc của Lê Uyên Phương và tiếng hát Lê Uyên.

Ở đây, xin được nói một chút về ca khúc Một Ngày Vui Mùa Đông của Lộc. Ca khúc mà Lê Uyên nhắc lại khi nói về chàng. Câu chuyện xảy ra ở một nhà ga. Ga Đà Lạt. “Nhưng trên thềm ga / Chờ đến trăng tà...”  Đây là cuộc hội ngộ của hai người yêu nhau. “Ai như người yêu / Màu áo mây chiều...” Một cuộc tình vui, một khúc hát vui, cho dẫu sau này hai người chia tay nhau. Như âm vang  của nhạc Joseph Kosma và thơ Jacques Prévert trong Les Feuilles Mortes.

C’est une chanson qui nous ressemble.

Toi, tu m’aimais et je t’aimais

Et nous vivions tous deux ensemble,

Toi qui m’aimais, moi qui t’aimais.

Mais la vie s’épare ceux qui s’aiment,

Tout doucement, sans faire de bruit

Một khúc hát vui, như chúng ta, ôi những ngày xa xưa ấy, em yêu anh và anh yêu em. Hai chúng ta cùng vui sống. Nhưng rồi cuộc đời chia cách những kẻ yêu nhau, thật nhẹ nhàng, không gây một tiếng động nào.

Mùa đông qua phố. Tới đây, thế nào rồi cũng yêu cầu một nàng ca sỹ trong nhóm ở đây (Anh Thư nha?) hát Một Ngày Vui Mùa Đông cho nghe để mình được sống lại một thời tuổi trẻ ở Huế, Sài Gòn và Đà Lạt. Ôi, mùa đông qua phố, đi tìm vầng trăng. Nhưng còn không vầng trăng ngày ấy. Có ai cho tôi xin lại vầng trăng.

NXT

Mời các bạn cùng nghe Một Ngày Vui Mùa Đông. Lê Uyên & Phương hát một ngày xa xưa.

https://www.youtube.com/watch?v=oyxOU57AEbc

MARCY, MƯA ĐANG RƠI

Nguyễn Phan Thịnh

Phụ bản Hư Ngôn. Thơ Nguyễn Phan Thịnh

Tranh của Rừng

hãy vào đây Marcy

Marcy của Jeff

mưa đang rơi trên đỉnh Mount Scott

mưa đang rơi trên cây cầu gỗ mục có vẽ bốn trái tim đỏ chói

những trái tim rạn nứt ở Medicine Park

mưa đang rơi trên lũ trâu nhởn nhơ bên bờ hồ Lawtonake

hãy vào đây vào đây Marcy

ôi Marcy của Jeff

em biết không mưa đang rơi

mưa rơi từ đêm qua từ nhiều ngày trước

từ nhiều năm trước nhiều thế kỷ trước

mưa rơi trên gò đá Holy City

ba cây thánh giá ướt xám sắp đổ

vì không có gã Adam thứ hai để chọn

nàng Eva đã chết trên máng cỏ ướt sũng

mini-jupe trùm trên đầu con lừa lông nâu

bốn chân nhảy cuồng điệu a go-go

hãy vào đây Marcy ơi

Marcy ơi của Jeff

mưa đang rơi ở Việt Nam trên đầu Jeff

mưa đang rơi trên hố bom trên giao thông hào

mưa đang rơi trên nòng đại bác nóng khét

mưa đang rơi trên miếng hot-dog chua lòm

mưa đang rơi trên những bao cát thủng

mưa đang rơi Marcy ơi

mưa đang rơi trên lá thư xanh của Jeff

mở đầu với: Marcy, I miss you so much in my death!

mưa đang rơi qua Thái Bình Dương

mưa đang rơi trong những trái tim

mưa đang rơi như khóc khóc

hãy vào đây vào đây Marcy

ôi Marcy của Jeff

phần em đây nửa ly Scotch

cho em đây ngọn lửa reo tí tách

em biết mưa đang rơi

mưa đang rơi trên tóc em vàng như đồng cỏ thu

mưa đang rơi trên vai em trắng như ngọc thạch

mưa đang rơi trên chân em mịn như sữa tươi

Marcy ơi mưa đang rơi

mưa đang rơi bên ngoài hành lang

em bơ vơ gọi thầm tên Jeff

mưa đang rơi trên bậc tam cấp

dẫn xuống đáy hư vô thổn thức đời ta

vào đây Marcy ơi

em biết không mưa đang rơi ở Travis Base

ướt ngộp các phi đạo lạnh tanh

chuyến bay nào từ Việt Nam

chuyến bay nào về Việt Nam

nơi mưa đang rơi trên mặt Jeff

Marcy ơi thôi em đừng khóc

tôi tình nguyện chết thay cho Jeff ở Việt Nam

để mỗi người đều được chết giữa quê hương

dẫu là chết bình an

hay là chết bầy nhầy tan nát

vì những lý do nào không được biết

hay những lý do nào không vẫn biết, cũng như nhau.

NPT

FORT SILL, 4/1970

*Nguồn: Fb Nguyễn Thanh Châu

PHỐ RẤT XA

Nguyễn Thị Khánh Minh

Trên góc phố

Chiều đang tắt dần ngọn lửa

Ngày không cầm được chân nắng nữa

Sông buông dòng nước để trôi xa

Ngọn cỏ xanh bên bờ mới mọc

Đêm buồn như có ai đang khóc

Tôi ngồi cong mảnh trăng non

Hai bóng lạ chìm nhau cô quạnh

Cúi xuống một hồn trôi ảo ảnh

Kéo về đâu tôi bốn phía đêm

Giật mình trong cây ồn ào lá mớ

Mơ rất nhẹ mà hồ như tiếng vỡ

Vỡ trên thềm những miểng trăng im

Dưới những mái nhà đèn đã thắp

Dưới con đường phố xá đã lên

Xa lắm thế một cõi người tít tắp

Tôi sợ lắm khi mình ngủ say

Chiêm bao bay ra ngoài giấc mộng

Và trăng tàn mà tôi không hay…

2.2016

NTKM

VIẾT GIỮA MÙA ÔN DỊCH - BÀI 6. LẠI NÓI CHUYỆN XƯA!

Khuất Đẩu

Tranh Văn Đen

Sống mãi đến cái xuân thứ tám mươi không còn xanh nữa, tôi mới nhận ra đươc điều này. Ấy là, càng đi gần tới chỗ không muốn tới mà vẫn cứ phải tới, là cõi tử, chân không muốn bước thêm chút nào nữa, chỉ muốn đứng quay đầu nhìn lại. Mà quay đầu thì chẳng còn chuyện gì để nói ngoài chuyện ngày xưa.

Không phải ngày xưa chúng mình yêu nhau, mà là những ngày còn bé, có khi còn nhồng nhỗng cỡi truồng tắm mưa.

Như chiều nay, sau những ngày nắng như có khói, bỗng dưng một cơn mưa không báo trước, lặng lẽ trút xuống. Mưa mà không có một chút gió, nên hạt mưa rơi theo chiều thẳng đứng (mượn tên một cuốn phim), hạt mưa dài có lẽ đồng đều nhau, căng từ trời cao xuống đất, lúc nào cũng song song, như sợi vải mắc trên khung cửi, một khung cửi khổng lồ, mà thợ dệt chính là thợ trời.

Cho nên phải nói là quá đẹp, đẹp ở ngoài trời và đẹp ở trong lòng. Tiếc là hạt mưa rơi thẳng trên mặt đường nhựa, bắn tung tóe, chứ không mưa như mưa trong lòng tôi ở quê nhà.

Sân nhà bằng đất, nên hạt mưa rơi xuống làm đất mềm ra, một lúc sau nổi bong bóng.

Trời mưa bong bóng bập bồng

Mẹ đi lấy chồng con ở với ai?!

Lúc nhỏ, chưa có nỗi sợ nào bằng sợ mẹ (lỡ dại!) bỏ con đi lấy chồng. Những chiếc bong bóng cứ hiện ra rồi vỡ toang như giọt nước mắt của con. Cũng có lúc, giống nước sôi vì con đang tức sôi máu khi nghĩ tới những người đàn ông dám cướp mẹ.

Chưa bao giờ mẹ có ý định đi lấy chồng dù khi cha mất, mẹ mới có 23 tuổi và con nhớ răng mẹ đen, tóc mẹ dài, da mẹ trắng, phải nói là còn trẻ và đẹp. Vậy mà tôi vẫn cứ sợ và ghét những người đàn ông không phải là cha tôi mà lại láng cháng muốn tôi kêu bằng cha. Bọn họ cứ thậm thò thậm thụt, đứng cửa trước chờ cửa sau, hỏi mua thứ này bán thứ nọ, có kẻ mon men cho món này tặng món kia định mua chuộc cái thằng nhỏ cứng đầu là tôi. Cái tiếng “dượng” thật dễ ghét và càng ghét hơn khi có thêm cái tiếng “ghẻ” dơ dáy kèm theo.

Mưa êm như thế này, mà mưa trên nhà lá mái, người nằm trong nhà chẳng hề hay biết. Chỉ có lũ trẻ, trong đó đầu têu là tôi cùng với bọn trẻ hàng xóm ùa ra tắm mưa.

Không gì thích bằng được tắm dưới một cơn mưa mùa hạ, mưa như có hàng ngàn cái vòi sen cùng mở một lúc, nước ngập đầy sân tha hồ mà lăn mà lộn. Có thêm tiếng sét càng vui hơn nữa, cả bọn đều nhảy dựng lên la hét rồi ù té chạy vào nhà.

Bọn con gái đương nhiên không dám tắm truồng, chỉ ngồi trên thềm thò cẳng xuống hứng nước từ giọt tranh hay hái lá thi nhau thả thuyền.

Những chiếc thuyền màu xanh tự bơi tự lái theo dòng nước, có lúc nhanh lúc chậm, cuối cùng ngập ngừng đôi chút rồi buông mình xuống một chỗ thấp hơn, xoay tít trước khi cuốn theo dòng nước chảy xiết đổ ra vườn. Lá đứa nào rơi xuống trước là thắng cuộc đua.

Mưa sẽ ngon hơn, ấm hơn nếu lúc ấy được mẹ hay bà dúi cho một củ khoai lang lùi trong bếp tro nóng. Và béo hơn nữa, thơm ngon hơn nữa, nếu được một cuốn bánh xèo!

Cái tiếng reo nức nở chào nhau của mỡ và bột khi gặp nhau trên khuôn nóng nghe mới tuyệt làm sao. Xèo! Hơn cả hai, hơn cả hế lô. Huế, đặt tên cho con gái tên người nào cũng lạ và đẹp, nhưng đặt tên cho món bánh bằng bột trộn tôm thịt rán mỡ heo là “khoái” nghe điệu đà mà không mấy hấp dẫn. Đọc theo giọng miền nam là “phái” nghe càng tệ hơn nữa, sao bằng “bánh xèo”, chưa ăn đã nghe nước miếng tươm ra đầy miệng rồi. 

Mưa tạnh, cả sân vườn bỗng dậy mùi thơm của cây lá và hương nước mưa. Tôi nói hương nước mưa là nói thật chứ không phải làm văn chương. Vì sao à? Vì mặt sân đang nóng gặp nước mưa, hơi bốc lên ngùn ngụt, mùi của đất, của rơm rạ, có cả mùi hương của cau hương của bưởi thì gọi chung là hương nước mưa cho nó gọn.

Cùng lúc, nổi lên bản hòa âm của oàng ương, ếch nhái và dế mèn. Một bản hòa âm không có nhạc trưởng, mạnh đứa nào đứa nấy chơi, lộn tùng phèo nhưng mà vui, ồn ào một cách rất chi là dễ chịu.

Âm thanh ở quê nhà còn có tiếng võng đưa kẽo kẹt, tuy không ngọt ngào nhưng đong đưa nũng nịu dể làm mình, dù không được ai đưa cũng muốn ngủ. Nghe kẽo kẹt bỡi hai đầu dây nghiến vào gỗ như hai thân tre cọ vào nhau, chứ không phải sột soạt như những chiếc võng nilon núp dưới các lùm cây ở các ngã ba sung sướng.

Buổi xế chiều nghe tiếng xay lúa rào rạo êm êm cũng rất dễ muốn ngủ, thì cứ ngủ đi, một lúc sau sẽ có tiếng chày giã gạo nện thình thịch vào cối gọi mình dậy.

Đến chiều là tiếng cơm sôi trong bếp, rồi mùi thơm của rau lang luộc, mùi cá kho hâm đi hâm lại vẫn cứ thấy ngon, và bữa cơm chiều của nhà nghèo được dọn ra trên chiếc nia đặt giữa sân, rồi tiếng nhai nhót nhép, tiếng húp rột rột, giữa những tiếng heo kêu ụt ịt, tiếng nghé ngọ của trâu bò về chuồng.

Tiếng cơm sôi quê mùa thế đấy cũng đã bước vào văn chương mà không cần phải qua hội nhà văn.

Giang hồ? ta chỉ giang hồ vặt

Nghe tiếng cơm sôi cũng nhớ nhà!

(Phạm Hữu Quang)

Già, tai đã nghễnh ngãng nhưng sao tiếng gì của ngày xưa nghe cũng thật hay. Phải chăng vì trong cái nghe ấy còn có chút ngậm ngùi vì biết đâu chiều nay hay sáng mai, không bao giờ còn nghe được nữa.

Rồi mắt mờ, nhưng vẫn thấy được hàng cau đứng trước nhà như những “liền anh” hát quan họ đội dù đứng đón “liền chị”. Những hàng cau thẳng đuột, thanh mảnh, theo tôi là đẹp hơn cả những hàng tre hay hàng dừa. Thôn Vỹ Dạ nếu không có những hàng cau nắng mới lên, thì đã không có những vần thơ dễ thương của Hàn Mặc Tử. Và cau cũng đi vào văn học, rồi lau lách đìu hiu của Phan Huy Vịnh, rồi lá ngô đồng, vàng rơi, vàng rơi thu mênh mông của Bích Khê…

Bến cũ hay bến xưa với cô gái chèo đò, nhớ sao là nhớ. Rồi xe thổ mộ với tiếng nhạc ngựa nhỏ thưa tràng đạc tiếng còn vọng âm của Huy Cận, Và về mái nhà xưa trông như nấm nhà buồn, để nghe tiếng hú hồn mê oan, của Phạm Duy...

Ôi chao, ngày xưa với nhà xưa, làng xưa, bến xưa, người xưa, áo xưa…những âm “xưa” nghe như tiếng mưa thu thánh thót của Đặng Thế Phong, buồn và đẹp xiết bao!

Sợ rằng, nói thêm một âm xưa nào nữa sẽ phải khóc, nên tôi xin dừng lại.

KHUẢT ĐẢU

TRANH CỦA DUYÊN

Mùa cách ly

acrylic on medium weight drawing paper 9x12.

8.14.2020

Bên kia sông

acrylic on canvas 6x8.

8.16.2020

THÔNG BÁO

Phố Văn

trân trọng thông báo

Google quyết định thay đổi giao diện (interface).

Do đó kể từ tuần tới có thể quý anh chị và bằng hữu thân mến

sẽ không còn đọc Trang Phố Văn như hiện nay.

Dẫu thế nào đi nữa, hy vọng chúng ta cũng sẽ gặp lại nhau.

Ô… ô… Cửa chưa đóng. Vậy anh em mình lại có thể gặp nhau.

PV

BUỔI CHIỀU. TIẾNG CƯỜI TRÊN GÓC PHỐ. VÀ NHỮNG BÀI KHÁC…

nguyễnxuânthiệp

NXT với áo treillis.một thời

mù sương Đà Lạt. Đinh Cường vẽ

Buổi chiều. tiếng cƯỜi trên góc phố

buổi chiều. và tiếng cười. rơi

trên góc phố quen

dường như

những giọt nắng đã rực rỡ

trong mùa hè qua

và những giọt nắng tàn phai

màu tím. chiều nay

giấc mơ nào đã chết

có gã làm thơ

đi tìm

vầng trăng trong cỏ rối

thơm mùi hoa cúc dại

phải rồi

từ lúc xa phương đông

là biết đời đã trễ. những chuyến tàu

cánh cổng sân ga. đóng lại

trời dallas. chiều nay

mặt trời thắt cổ

những con chim đen

đeo đầy trên đường dây điện

cùng cất tiếng. gọi mùa về

mùa đã gẫy cánh. phương xa

ôi. dallas

nơi tôi đã đến. đã ở ngoài hai mươi năm. đã viết văn

                                                                      làm báo

và sẽ ra đi

vầng trăng sau cơn bão

còn lại bao lâu. những bài thơ. lúc chia tay

không ai vẫy chào. không giọt lệ

và buổi chiều. tiếng cười trên góc phố

tiếng cười

như thủy tinh. vỡ

dường như. dường như. rất quen

TRONG CƠN MỘNG DỮ

thường đêm. trong cơn mộng dữ

đôi khi

chợt thấy hiện về. một khuôn mặt

ôi. người xưa. của tôi

che dù tím

trong mưa. đứng đợi

TA ĐI THÔI EM

này em

ta đi thôi nhé

kìa. mặt trăng. trên đỉnh đồi. lau xám

đang chờ

ta đi về phía không người

không cần đeo mặt nạ

chúng ta gần bên nhau

không khoảng cách

như trong. candles in the rain. của melanie safka

ở woodstock. ngày nào

và anh sẽ hôn em. dưới gốc sồi già

chúng mình sẽ bắt đầu

một cuộc đời khác

ngắm trăng mùa ôn dịch

Cám ơn

cám ơn em

mùa ôn dịch

đã gởi cho tôi

một nụ cười. thơ trẻ

qua màn hình cell phone

đêm nay. trăng mười bốn

tôi sẽ chạy xe qua nhà em

chúng ta cùng đứng ngắm trăng

cách một bức tường

em nhớ nhé

đừng khóc. nghe em. đừng rơi lệ

chiỀu rƠi

chiều rơi

chiều lấm tấm. nâu

mùa corona virus

như thơ

em đến thăm

chiều ơi

chiều. đeo khẩu trang

đôi mắt đẹp

nhìn tôi

sao chiều. nghiêng cánh chim

tóc tôi đã mọc um tùm. xõa kín vành tai

như chiều mây phủ

mùa sau. qua dịch. em sẽ dùng kéo. hớt cho tôi

để nghe

chiều rơi

ôi. chiều dần phai

trên vai áo. hương xưa

NGỒI Ở CÔNG VIÊN

khi mọi cánh cửa đã đóng lại

người. xa cách. người

tôi sẽ ra ngoài công viên

tìm con dế mèn. trò chuyện

hoặc. gọi vầng trăng

xuống ngồi bên

hỏi chuyện. thời ở vương phủ

về cậu bé. đi tìm mặt trời. trong đám lá khô

về chưa

về chưa

hoặc tôi sẽ nói chuyện với tảng đá

về những giấc mơ. bên dòng sông giăng

và những chùm bông giẻ

đã thả trôi ngày nào

tôi muốn hỏi đá

về một câu trả lời

cho dẫu. đá nói. lời vô ngôn

TÌM ĐÂU. MÁI NHÀ

bao giờ

về

ngồi. dưới gốc cây hoa gạo. chùa xưa

nghe chiều rơi

đọc bài thơ vương phủ

nhớ

vầng trăng

mắt em

trong lá

mái tóc ngày nào

như thơ anh

ảo. quỳnh hương

anh đi

qua bao dốc núi

bờ truông

không tìm đâu thấy

mái nhà

NXT

Hoa gạo, chùa xưa