SÀI GÒN CHIỀU NAY KHÔNG CÓ MƯA

Nguyễn Quang Chơn

Sài Gòn. Phố mưa

Nghe nói chiều qua Sài gòn mưa to

Hôm nay tôi vô, Sài gòn nắng nóng làm không muốn ra đường...

Hàng me lô xô. Xe cộ lô nhô

Căn nhà vắng bóng bạn bè, con cái...

Bức tranh hoạ sĩ Đinh Cường tặng nhà mới San Jose nay con mang về treo trên phòng khách,

Tịch mịch và tĩnh không

Nhớ mông lung

Rót một ly rượu. nghe lòng lắng...

Thêm một ngày qua với mưa và nắng...

Đêm qua tôi ngủ mơ

Một giấc mơ hiền...

Tôi thấy mình bay trong một cõi thần tiên

Có mây màu hồng cuộn dâng như sóng

Nhưng tôi không muốn bay, tôi muốn xuống

Nhưng dưới kia núi đá chập chùng

Lại có những người nhìn tôi nhăm nhe như thách thức

Tôi muốn xuống, muốn xuống dưới kia

Nhưng chẳng có đường...

Tôi hồi hộp nhắm mắt định nhảy

Và, tôi thức dậy

Giấc mơ hiền thoắt hoá giấc mơ hung

Tim tôi đập mạnh. Đêm đã quá nửa chừng...

Đêm đã trôi quá nửa chừng nên khó dỗ lại giấc bình yên

Với đại cuốn sách đầu giường

Lại là cuốn tuyển tập truyện ngắn của Bình Nguyên Lộc

Mở đại ra. Gặp câu chuyện cô gái mù hái cau. Câu chuyện tôi đã đọc và khóc từ thời thơ ấu trong nguyệt san Hương Quê xưa...

Cô bé trèo cau mưu sinh, cô bé mù

Em phải nhảy tự cành cây cau này sang cành cây cau khác

Phải chính xác, chính xác

Chỉ một lần em bắt hụt tà cau là có tiếng một người rơi tự trên cao...

Tôi đã khóc, ngày ấy còn nhỏ lắm...

Tôi bỗng rùng mình

Mình có leo quá cao trên một cành cao

Trèo lên làm chi cái cõi thần tiên có mây hồng làm thành sóng

Rồi làm sao mà xuống!...

May chỉ là một giấc mơ!

Chiều nay Sài gòn vắng lặng trong tôi

Không có bạn bè hét hô. Mặt đỏ rần rần. nói câu triết lý

Không có khách khứa mời mọc. nói chuyện làm ăn

Không có những người anh, người em đã ngộ. vi vu giữa cõi vô thường

Không có câu ca và giọng hát tiếng đàn...

Tôi chỉ có tôi. Một ly rượu chát

Ly rượu đơn côi và bức tranh tuyệt vời người hoạ sĩ đã qua đời. tặng...

Hoạ sĩ thả hồn trên rộn ràng màu sắc

Anh lớn lao. Vẽ gì. Nói gì. Tôi không hiểu!..

Rồi tôi vẫn ngồi lại với tôi, một mình

Sài gòn chiều nay không có mưa!...

NGUYễN QUANG CHƠN

Sài gòn, 05.9.18

Kính tặng anh ĐH Ngọc, ĐT Chinh, chị T.Nhung

Tranh Đinh Cường

tặng Nguyễn Quang Chơn