nguyễnxuânthiệp
Tranh Duy Thanh
Nguồn: Phan Nguyên
mùa Đông
mùa
này
cây
sầu đông trước ngõ. còn ra hoa. tím
tôi
đi. một mình
tóc
trên cây
trăng
mùa xưa. đôi mắt
chợt
thấy lại
một
mái trường
ngói
đỏ
buổi
thiếu thời. ở huế
chiếc
xe đạp. kính koong
em
em
có cùng tôi. về lại
cây. và ngƯỜi
tôi
đi
cây
nhìn
chiều.
thắp lửa. tịch mịch*
nhánh
sầu
tìm
đâu thấy
bài
thơ. có con bướm vàng. thời nhỏ
khóc.
như cây
ôi.
mái tình tôi
cánh
chim nào. đã bay đi
trăng
không về nữa
mùa.
cổ tích. thơ ơi
*từ của thơ Huy Tưởng
tiẾng sẤm
Đêm
nay
anh
lại nghe tiếng sấm
từ
xa dội về
chuyến
xe lửa. chở anh tới ga sài gòn. cách đây ngoài sáu mươi năm. đã rời bến chưa.
mà sao
anh còn nghe còi hụ
và
căn nhà ở con hẻm xóm nguyễn ngọc sương. phú nhuận. nơi anh trọ học đầu tiên.
còn không
còn
không. chiếc xe phở. với đốm lửa khuya đầu ngõ
hình
như
nhiều
thập kỷ. đã trôi qua
những
đám mây
thế
kỷ hai mươi tàn rụng
thiên
niên kỷ thứ ba đã qua cầu. với đàn chim thiên di
và
tiếng sấm
đêm
nay. lại dội âm u. trên mái ngói
để
anh nhìn thấy
mưa
những
chiếc khăn. vẫy. vẫy
trên
bờ sông. cạnh quán lau thưa. cây hoa gạo thả rơi từng chùm bông. đỏ ối
phát
ra tiếng kêu
cậu
học trò năm xưa. để đầu trần lộng gió. chiều chiều đạp xe qua ngõ âm hồn
tìm
nhặt những câu thơ
về
đâu. về đâu
ô.
những câu thơ
đã
đưa anh qua chiến tranh
và
tù rạc
để
tới đây
đêm
nay. ngồi nghe tiếng sấm
vầng
trăng. nhúng đầu. trong vũng nước
đôi
mắt. ai
còn
trôi. bên chiếc lá
cỗ
xe hư nằm hoen rỉ. và mơ
cô
bé đi hái lá cỏ. về cho con mèo ốm
này
em
tiếng
sấm
và
người mặc áo tím
vẫn
đi. trong mưa
hai
giờ sáng
NXT
No comments:
Post a Comment